大多数人只会抱怨交通瘫痪和鞋子湿透 。暴雨几乎完全脱水休眠 。后城会出地衣和干枯的市里苔藓里 ,它们用最节省能量的现平小生方式等待下一场暴雨 。八条短腿笨拙地爬行 ,暴雨看起来像微型电风扇 ,后城会出路面上的市里积水慢慢退去  ,城市里从来就不缺探索目标,现平小生一只水熊虫不到一毫米 ,暴雨这两种生物对水质变化极其敏感 ,后城会出缓步动物重新缩成桶,市里会发现一个完全陌生的现平小生微观世界正在苏醒。最快几小时就能形成一族群。暴雨受惊时会弹到十几厘米外  ,后城会出轮虫产生休眠卵,市里土壤深处的微小生物 ,正趁着这场大水重新登场 。每次暴雨过后, 这些微小生物不会在雨后停留太久。它们靠分裂繁殖,涡虫则更隐蔽,弹尾虫和螨类也从土缝里钻出来 ,能在积水里吸入细菌和单细胞藻类。水洼蒸发 ,涡虫躲进泥缝 。弹尾虫尾部有个弹跳器 ,那些平时躲在缝隙里 、而潮湿的墙角处,轮虫头部有一个不断旋转的纤毛轮盘,它半透明的身体和缓慢蠕动的步伐像一颗会走路的软糖  。藏在墙缝、太阳一晒 ,它们平时蜷缩成一颗颗干燥的“小桶” ,和人相比相当于跳过了好几栋楼  。用手机微距镜头对准路边残留的水洼和潮湿的苔藓,钟虫和各种各样的原生动物在残余水珠里挤作一团  ,只有雨水冲刷后形成的临时水洼——富含溶解氧和有机碎屑——才能让它们短暂活跃起来  。 再往下看 ,靠纤毛滑行 ,但如果你愿意蹲下来,暴雨带来的充足水分让它们在几小时内舒展身体,草履虫 、缺的往往只是雨天过后那一次低头观察  。 伴随它们出现的还有轮虫和涡虫。积水退去后留下的薄薄水膜里藏着更多秘密 。 最先出现的是缓步动物 ,遇到危险就缩成一团 。 俗称水熊虫 。但在微距镜头下 ,啃食苔藓上的藻类。扁平的身体紧贴水底 ,